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L’histoire du livre
De la tentation d’une histoire globale à une réflexion sur les systèmes de
communication
A história do livro: da tentação de uma história global à reflexão sobre os
sistemas de comunicação
Henri-Jean Martin
Le livre a toujours été objet de passions. Dans tous les pays et de tout temps, il est apparu
comme le porteur d'une culture qu'on rêve de posséder. Partout, les princes et les Grands
ont  voulu  se  l'approprier  en  constituant  des  collections  somptueusement  reliées  et
classées dans leurs bibliothèques aux livres somptueusement reliés au long de galeries,
selon un ordre qui voulait constituer un programme symbolique. Imprimé, il  a été le
vecteur  d'idéaux  collectifs,  de  l'humanisme  aux  Lumières,  mais  plus  encore,  des
nationalismes. Mais il  a toujours été également objet d'art tenant de par sa forme de
multiples langages. De sorte qu'il constitue la mémoire des civilisations et des nations qui
consacrent à sa sauvegarde de grandes bibliothèques tandis que certains amateurs le font
objet  de  collection.  Aujourd'hui,  cependant,  sa  primauté  est  remise  en  cause  et  on
s'interroge sur son avenir. De sorte que le grand problème est pour les historiens du livre
de comprendre comment il a structuré les esprits et les sociétés, et de s'interroger sur la
place qu'il doit conserver face aux nouveaux médias.
Le rôle joué par le livre a toujours été particulièrement ressenti en Alle magne. On y a
beaucoup discuté sur le rôle qu'il a joué lors de la Réforme du XVI siècle. Surtout, on
considère à juste titre qu'il a assuré du XVe au XIXe siècle à travers un pays morcelé
l'unité et la survie d'une langue et d'une culture communes, grâce à la centralisation de la
distribution à Francfort et surtout à Leipzig, et à la publication de catalogues annuels des
ouvrages mis en vente à travers les pays germaniques. Qu'on ne s'étonne donc pas si l'his
toire  du livre  se  développa précocement  dans  cette  partie  de  l'Europe,  et  si  elle  fut
naturellement  centrée  sur  la  glorification  de  l'oeuvre  de  Gutenberg,  promu  héros
national dès le XVIe siècle et célébré chague année en des fêtes de caractère à la fois
professionnel  et  folklorique  –  ce  qui  était  l'occasion pour  de  savants  professeurs  de
publier des dissertations érudites en l'honneur de l'art typographique. Ce mouvement
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culmina entre 1870 et 1914, dans l'Em pire allemand reconstruit par la Prusse et baptisé à
juste  titre  par  Frédéric  Barbier  «  Empire  du  livre  ».1 Et  cela  en  une  période  où
l'Allemagne,  en  pleine  ascension  industrielle,  possédait  une  impressionnante  avance
intellectuelle dans tous les domaines de la science. On ne s'étonnera donc pas que 1'Asso 
ciation des libraires allemands ait publié, de 1886 à 1914, quatre gros volumes d'une très
savante histoire de la librairie allemande.2
Ailleurs, les choses furent plus compliquées. En France, dans la monarchie centralisatrice
des XVIe et XVIIe siècles, l'orthographe et la lan gue écrite avaient été codifiées par des
typographes  tels  que  Robert  Estienne,  souvent  proches  du  Pouvoir,  et  l'Académie
française fut créée en 1636 avec la mission d'en réglementer les usages. La langue et les
Lettres devinrent ainsi des instruments de gouvernement régis par l'Etat qui s'efforçait
par ailleurs de contrôler cette production au moyen d'un appareil  complexe et d'une
censure, comme toujours en fin de compte impuissante. Cependant, la passion pour le
livre  y  était  grande,  notamment  à  l'époque  des  Lumières,  Les  bibliophiles  étaient
nombreux et plus encore, les amateurs de lectures « philosophiques ». Les bibliothèques
ecclésiastiques étaient bien garnies et les notables possé daient tous des collections.
Survint alors la Révolution française. Elle était très largement le fait d'hommes nourris de
la littérature des Lumières. On comprend donc qu'après la saisie des biens du clergé et de
ceux des émigrés et condamnés, le pou voir révolutionnaire ait décidé de mettre les livres
saisis à la disposition de la Nation. Je ne conterai pas ici une fois de plus comment ces
précieuses col lections, confondues et déménagées à plusieurs reprises furent triées par
des ignorants et en partie détruites ou revendues. Finalement subsista seule de ce gâchis
la  Bibliothèque  royale  promue  tour  à  tour  nationale,  royale  ou  impé riale  au  fil  des
régimes. Elle s'enrichit des dépouilles de nombreux établis sements, tandis que les autres
fonds, confiés en province aux municipalités s'endormaient d'un long sommeil, dans des
bibliothèques qui ne recevaient pas les crédits nécessaires pour se mettre au goüt du jour
et n'étaient fréquentées que par un petit nombre de bibliophiles qui y consacrèrent des
études ou des recensements parfois précieux.
Dernier résultat des saisies révolutionnaires, enfin, particulièrement important : tandis
que les fonds des anciennes universités avaient été saisis, on attendit près d'un siècle
avant de doter l'ensemble des universités mises en place par Napoléon de bibliothèques,
si bien que nos établissements d'en seignement supérieur offrent aujourd'hui encore un
singulier  contraste  avec  les  vieilles  universités  voisines  comme  celles  d'Oxford  et
Cambridge ou de la Péninsule ibérique , où le livre ancien est omniprésent.
L'université française se trouvait  ainsi  mise par Napoléon à l'heure d'une rhétorique
souvent creuse dont la première mission était  de glorifier le pouvoir en place.  Ainsi,
personne ne réfléchit alors, là comme ailleurs au reste, sur le rôle joué par le livre en tant
qu'instrument de diffusion des cultures, si ce ne fut quelques républicains groupés autour
de du poète Lamartine.3
Il fallut pour que tout cela change, à la fois un bouleversement général de climat tant
économique  qu'intellectuel,  et  l'intervention  de  nouvelles  géné rations  d'intellectuels
désireux d'expliquer le présent à la lumière du passé. Ce mouvement débuta dans les
années 1860, avec la création par Victor Duruy, alors ministre de l'Education nationale, de
l'Ecole pratique des Hautes études dont le but était de rattraper le retard pris par la
France sur l'Allemagne tant dans les domaines des sciences exactes et naturelles que dans
ceux de la phi lologie et de l'histoire, et d'introduire en France ce qui faisait la force de ses
voisins, le travail en séminaires. Après la défaite de 1871, la France vaincue, se mit de plus
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belle à l'école de la science allemande. Bientôt, les universités françaises connurent un
net  renouveau  qui  se  traduisit  par  la  multiplication  de  publications  de  caractère
scientifique  et  la  promotion  de  revues  spécialisées dirigées  par  les  maitres  les  plus
écoutés qui y multipliaient les comptes-rendus comme Valérie Tesnière l'a rappelé dans
un livre récent.4 Cependant l'heure était alors celle du positivisme, et on entendait,  à
l'image des Allemands, pri vilégier l'étude des faits tels qu'en eux-mêmes.
Tout  cela  cependant  se  déroulait  dans  une  Europe  en  pleine  expansion,  mais  qui
connaissait dans tous les domaines un climat d'incertitude et d'inter rogation, voire de
crise.  Tandis  que  l'essor  de  l'industrie  engendrait  des  crises  sociales,  de  nouvelles
manières d'étudier le vivant et l'homme se dévelop paient. Par ailleurs, les intellectuels et
les artistes de ce temps étaient comme inconsciemment sensibles aux bouleversements
scientifiques  de  l'époque  comme  l'attestent  leurs  oeuvres.  I1  ne  s'agissait  plus,  en
particulier pour les physiciens, d'expliquer le monde en offrant de lui une représentation
apparem ment logique et accessible à l'imagination, mais seulement en en proposant une
description basée sur  le  langage mathématique.  Soit  un mouvement  qui  aboutit  à  la
découverte de la relativité par Einstein en 1905. Ainsi l'Europe ne réussissait pas dans les
mouvements perpétuels dont elle était le théâtre à trou ver un équilibre. Et, pour donner
un seul exemple, les conséquences de tout cela étaient particulièrement sensibles dans la
Vienne du début du XXe siècle on triomphaient les inquiétantes peintures de Kokoschka
tandis que Freud, le père de la psychanalyse, Wittgenstein, le rénovateur génial de la
logique, et un peintre traditionaliste raté nommé Adolf Hitler pouvaient se croiser dans la
rue.
Tout cela explique la révision qui commença alors à s'amorcer parmi les intellectuels,
notamment en France. Nous en retiendrons ici deux dont l'un doit être tenu comme ayant
initié une nouvelle manière de regarder le livre.
Né en 1858,  Emile  Durkheim,  reçu en 1878 à  l'Ecole  normale  supérieure on il  fut  le
condisciple de Jaurès, le père du parti socialiste français, était très sensible aux problèmes
sociaux de son temps. Admirateur du philosophe Auguste Comte, il suivit en Allemagne
les  leçons de Wilhelm Wundt,  l'un des créateurs de la  psychologie expérimentale,  et
voulut faire de la sociologie la science humaine par excellence. Dans cette perspective, il
sut s'imposer comme chef d'école incontesté par l'intermédiaire d'une revue l'Année socio 
logique. Cette école continua d'exercer après sa mort (1917) une influence considérable
sous la  direction de son neveu Marcel  Mauss  qui  fut  son actif  suc cesseur grâce à  la
collaboration  de  personnages  remarquables  comme  Ignace  Meyerson,  l'auteur  de  La
fonction  psychologique  et  les  oeuvres,  Maurice  Hal bwachs,  le  spécialiste  de  la  mémoire
collective,  Henri  Hubert,  l'historien  des  Celtes,  Louis  Gernet,  qui  jeta  un  regard
d'anthropologue sur les origines de la pensée grecque, Marcel Granet, l'historien de la
Chine, ou François Simiand, l'historien des cycles économiques.5 Avec ces personnages
s'ouvre une ère nouvelle caractérisée en France par une interrogation des sciences
sociales sur I 'homme tel qu'en lui-même, tandis que le pragmatisme américain s'intéres 
sait au maniement des hommes à travers des études de psychologie sociale.
Cependant,  Durkheim  estimait  que  toutes  les  sciences  humaines,  à  commencer  par
l'histoire, devaient se mettre au service de la sociologie, conçue comme la science de
l'homme par excellence et calquée sur les sciences de la nature. Soit une attitude qu'un
homme en apparence bien seul entendit dépas ser.  Henri Berr avait été reçu à l'Ecole
normale supérieure en 1881, deux ans donc après Durkheim auquel il était apparenté. Il
soutint  en  1898  une  thèse  sur  L'Avenir  de  la  philosophie.  Esquisse  d'une  synthèse  des
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connaissances  fondée  sur  l'histoire.  Le  titre  de  ce  travail  résumait  la  cause  qu'il  allait
défendre toute sa vie. Et, resté sa vie durant professeur de rhétorique au lycée Henri-IV, à
Paris, il chercha toujours à trouver le juste milieu que les historiens allemands n'avaient
pas su trouver, entre la philosophie et le culte des faits – et cela afin de reconstituer
l'unité  morale  de  son  pays  comme  des  autres  peuples  à  travers  une  coopération
scientifique organisée en vue de déboucher sur des synthèses bien comprises.6
Je ne l'ai jamais rencontré personnellement, car il est mort au moment oú Lucien Febvre
allait me présenter à lui, mais j'en ai beaucoup entendu parler ceux qui l'ont connu ont eu
l'impression  de  rencontrer  une  sorte  de  Socrate.  Multipliant  les  contacts,  recevant
volontiers des visiteurs, il s'avéra en fim de compte un éditeur avisé, un chef d'entreprise
entendu et, par-dessus tout, un animateur et un éveilleur d'esprits hors de pair.
En témoignent ses créations :  d'abord, dès 1900 une revue, baptisée Revue de synthèse
bientôt devenue Revue de Synthése historique qui fit souvent bondir les historiens en place,
par  sa  prétention  à  l'universalité.  Ensuite  vint,  conçue  en  1914,  l'élaboration  d'une
collection  destinée  à  devenir  célè bre,  l'Evolution  de  l'humanité  dont  l'objectif  était  de
donner  en  cent  volumes  l'histoire  des  grands  événements  de  l'histoire  humaine.
L'immensité de la tâche qui se prolongea durant 50 ans, exigeait de faire appel à des
historiens de tous bords mais qu'il fallait savoir choisir. Ainsi virent le jour Le langage de
Joseph Vendryès (1923) La Cité antique de Gustave Glotz (1928), Les Cel tes de Henri Hubert
(1932) en attendant La société féodale de Marc Bloch (1939) et Rabelais et le problème de
l'Incroyance de Lucien Febvre (1942).
Berr aurait-il pu maintenir longtemps le niveau de ces entreprises sans la collaboration
de Lucien Febvre ? Né à Nancy en 1878, admis à l'Ecole normale supérieure en 1898, il
avait pris contact avec Berr dès 1905, enthou siasmé qu'il était par le ton de la nouvelle
revue.  Il  était  en  plein  accord  avec  lui  pour  ajouter  à  la  sociologie  de  Durkheim la
géographie  de  Vidal  de  La  Blache  dans  l'explication  des  faits  historiques.  Et  la
correspondance  de  Febvre  avec  Berr  montre  qu'il  joua  un  rôle  important  dans
l'élaboration du plan même de l'Evolution de l'humanité, dans ses révisions successives, et
surtout dans le choix des auteurs.
Ce fut, semble-t-il, Henri Berr qui prit la décision d'inscrire L'Apparition du livre dans les
cent titres de sa collection. Ce fut Febvre, cependant, qui proposa pour écrire cet ouvrage,
le nom de son camarade et ami Augustin Renaudet.
Reste  à  savoir  si  l'heure  était  venue  où  un  sujet  comme  celui  de  l'apparition  de
l'imprimerie avec toutes les conséquences psychologiques qu'elle entrainait, pouvait être
traité. Ce que j'ai pu lire de la correspondance de Berr avec Lucien Febvre et Augustin
Renaudet montre que Berr avait demandé à Renaudet de ne pas composer une histoire
érudite et technique des débuts de l'imprimerie – mais d'en indiquer les conséquences
intellectuelles  et  morales,  et  de  souligner  le  retentissement  psychique  de  cette
découverte capitale ; ce qui impliquait la comparaison de l'avant et de l' après. Ce à quoi
Renaudet donna son plein accord .7
Il avait, semble-t-il, promis à Febvre de se mettre au travail en 1926. Est-ce la difficulté du
sujet qui le fit reculer ? Il semble en fait qu'il ait réservé la priorité à la publication de
trois manuels parus entre 1929 et 1931 dans la collection Peuples et civilisations dirigée par
Louis Halphen, lui aussi appa renté à Durkheim. D'où cette remarque désabusée qu'on
trouve d'une lettre de Febvre à Pirenne du 7 janvier 1930 : « Je ne sais pas pourquoi il s'en
était dégoûté [de l'Apparition du livre] et paraissait médiocrement soucieux de l'écrire ». Ce
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à quoi Febvre ajoute : « Comme ce magnifique sujet m'a tou jours attiré, je lui ai demandé
de me le céder ».8
On sait cependant que le livre prévu resta encore quelque 25 ans à l'état de projet. On
peut certes attribuer ce retard à la surcharge de travail de Lucien Febvre qui n'eut jamais
le temps de s'y consacrer, et à la difficulté de trou ver un spécialiste en ce domaine. Mais
pour ma part, j'ai été frappé par le fait qu'il n'était pas question dans la correspondance
que j'ai consultée de l'aspect économique du problème. S'il en allait ainsi, c'est bien que
l'histoire économique était alors à peu près inexistante. Il aurait donc été psychologi ‐
quement difficile à Renaudet de prendre en considération ce qui fit du livre imprimé une
marchandise  avec  toutes  les  conséquences  que  cela  comportait.  Par  ailleurs,  seul  un
émigré russe nommé Nicolas Roubakine avait consacré en 1922 une étude à la psychologie
bibliologique qui étudiait les rapports de l'auteur avec le lecteur par l'intermédiaire du
texte,  et  demandé  qu'on  étudie  le  livre  «  comme  une  sorte  d'engin,  d'appareil,
d'instrument psycholo gique destiné à provoquer dans l'être psychique du lecteur des
expériences et déterminations complexes », ceci en recourant aux méthodes des sciences
naturelles.9 Cependant, la primauté du livre n'apparaissait pas encore mena cée et l'étude
des communications était encore dans les limbes. Soit autant de problèmes dont certains
étaient plus aisément solubles lorsque j'ai écrit 1'Apparition du livre, tandis que d'autres,
repoussés  par  Lucien  Febvre  en  un second volume,  ne  sont pas  encore  entièrement
résolus.
Tout cela montre bien que la recherche historique ne peut progresser, comme Henri Berr
et  Lucien  Febvre  l'avaient  bien  vu,  qu'au  rythme  de  l'en semble  de  la  recherche
scientifique.  Ce  qui  explique  les  nouvelles  entreprises  dans  lesquelles  l'un  et  l'autre
s'engagèrent, ensemble ou séparément, à partir de 1920. L'une d'elles est évidemment le
lancement de la revue des Annales par Lucien Febvre et Marc Bloch. Je suppose cette
histoire assez connue pour ne pas y revenir ici. Mais il en est deux autres sur lesquelles je
voudrais insis ter parce qu'elles me semblent caractéristiques d'une époque et de formes
d'idéologie sur lesquelles il me semble opportun de réfléchir aujourd'hui.
La première est la création par Henri Berr en 1925, d'un Centre international de synthèse
installé deux ans plus tard dans ce qui restait du noble Hôtel de Nevers, à côté de la
Bibliothèque  nationale.  Berr  avait  disposé  pour  cette  création  de  puissants  soutiens
politiques, ceux de Paul Doumer, très lié à la franc-maçonnerie, ministre des finances
(1925-1926)  et  vice  Président  du  Sénat  (1927-1931)  avant  de  devenir  Président  de  la
République, ainsi que d'Emile Jeanneney et d'Edouard Herriot qui présideront le Sénat et
la Cham bre des députés. A côté d'eux, cependant, le Conseil d'Administration com portait
Einstein, lord Ernst Rutherford, prix Nobel de chimie pour ses travaux sur la structure de
l'atome,  et  l'anthropologue  britannique  James  Georges  Frazer.  Il  était  partagé  en
différentes sections réunissant plusieurs dizaines de membres, français et étrangers, dont
celles de synthèse historique dirigée par Berr et Febvre et des sciences de la nature sous
la direction du grand physicien français Paul Langevin, très lié à Pierre et de Marie Curie,
qui avait failli être le premier, selon une déclaration d'Einstein, à énoncer la théorie de la
relativité restreinte. On voit bien là l'intention de rapprocher scientifiques et littéraires,
hommes politiques et universitaires dans une réflexion commu ne. Ce travail de fond était
rythmé par  des  semaines  de  synthèse  traitant  des  sujets  les  plus  divers10 et  dont  le
résultat  le  plus  marquant  fut  de  favoriser  le  développement  en  France  de  travaux
d'histoire des sciences, qui aboutirent à la rédaction d'une Histoire generale des sciences
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sous la direction de René Taton, sans cependant faire admettre ce type de recherche de
plein droit dans l'université française toujours conservatrice.
Bientôt cependant, et dans le même esprit, Anatole de Monzie, ministre de l'Education
nationale, prenait la décision de lancer une Encyclopédie ,française selon l'idéologie qui
avait été celle de la Grande Encyclopédie de d'Alembert et Diderot.
J'ai expliqué ailleurs comment Lucien Febvre fut nommé en même temps qu'il était élu
Professeur au Collège de France, secrétaire general, soit en fait directeur de l'Encyclopédie
française  qu'il  organisa  en  volumes  théma tiques  et  qui  réunit  quelque  700  auteurs.
Malheureusement,  celle-ci  fut  inter rompue  en  1940  et  les  derniers  volumes  furent
achevés après la guerre sous la direction du philosophe Gaston Berger qui fit largement
appel au Prince de Broglie, prix Nobel de Physique.11
On se doute de ce que pouvait représenter pour Febvre la direction d'une telle oeuvre qui
le mettait en contact avec les meilleurs esprits du temps et je puis témoigner, par les
conversations que j'ai eues avec lui, qu'il fut ainsi incité à élargir ses vues au-delà de la
simple histoire, d'autant plus qu'il tra vaillait en étroite union avec son camarade Henri
Wallon, devenu médecin et spécialiste de la psychologie de l'enfance. Soit des relations
dont il tira à mon sens les meilleures pages de son Rabelais et le problème de l'incroyance, il
posait à travers une étude de vocabulaire, le problème de l'outillage mental de l'homme
et de son évolution selon les époques. Ce qui montre clairement qu'un historien novateur
doit  se  tenir  au  courant  de  la  recherche  en  dehors  de  sa  propre  discipline,  surtout
lorsqu'il s'occupe de problèmes telles que ceux des communications.
Par  ailleurs,  Julien Cain,  éminence grise  de la  République qui  avait  préparé le  Front
populaire en réconciliant Edouard Herriot et Léon Blum avant d'être nommé à la tête de
la  Bibliothèque nationale,  réclama et  obtint  qu'un des  volumes de l'Encyclopédie  fut
consacré au livre et  à l'édition de l'époque – soit  un travail  qui  fut particulièrement
stimulant pour moi lorsque je prépa rais de l'Apparition du livre.
Telles  sont  les  conditions  dans  lesquelles  je  me  trouvai  amené  à  travailler  sous  la
direction de Lucien Febvre à l'Apparition du livre qui, com mencée en 1953 à partir d'un
plan qu'il m'avait remis, fut publiée un an après sa mort, en 1959.12 Je n'ai point à parler
de cette publication si ce n'est pour rappeler qu'elle avait été relue et approuvée par
Febvre avant sa mort à l'exception du dernier chapitre. Cependant, je dois ajouter qu'il
s'agit  d'une entreprise inachevée.  J’ai  souvent expliqué à ce propos que Febvre avait
prévu deux volumes, le premier intitulé Le livre cette marchandise et second Le livre,  ce
ferment. Mais, lorsqu'il avait rédigé le plan qu'il me remit, il s'était arrêté au milieu de la
seconde partie, quand il était arrivé à Descartes, parce que, m'expliqua-t-il « il ne voyait
plus » – ce qui m'amena à me borner à join dre simplement aux chapitres consacrés au
livre cette marchandise, un dernier chapitre intitulé « Le livre ce ferment » consacré
seulement au rôle joué par le livre au XVe et au XVIe siècle.
Lucien Febvre ne m'a jamais expliqué ce qui l'avait arrêté lorsqu'il traitait du « livre ce
ferment ». Cependant, il me l'a fait pressentir en me disant lors d'une de nos dernières
entrevues que j'avais encore beaucoup de progrès à faire et qu'il fallait pour cela que je
commence par lire Condillac. Voilà dons avec quel viatique j 'ai essayé d'aller plus avant.
Ce faisant, j'ai été très influencé par l'exercice de mon métier. Chargé de construire une
grande bibliothèque à Lyon et d'organiser dans cette ville un réseau de lecture publique,
j'ai dû m'occuper de lecture vraiment populaire et faire face à une demande croissante de
lecture, je tiens à souligner ce point à l'intention de ceux qui annoncent la mort du livre ;
j 'ai donc dirigé des enquêtes de carac tère psychosociologique sur la lecture et je me suis
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vu un temps chargé de responsabilités concernant l'informatisation des bibliothèques
françaises.  En  même  temps  j'ai  été  chargé  d'enseigner  l'histoire  du  livre  à  l'Ecole
nationale des bibliothèques et à l'Ecole des chartes, ce qui m'a amené à m'initier aux
théories  de  l'information.  Comme tous  mes  contemporains  enfin,  j'ai  été  frap pé  par
l'impact  croissant  de  la  télévision  et  de  la  publicité  –  fruit  amer  à  mês  yeux  de  la
psychosociologie à l'américaine.13 Au cours de ce long parcours, je réalisai qu'on ne peut
comprendre une époque que si on prend en compte l'ensemble des connaissances alors
acquises, comme Berr et Febvre avaient rêvé de le faire. Autrement dit,  il  faudrait se
représenter, en quelque sorte, la structuration des esprits – et tout particulièrement ce
que Popper appelle le monde 3, celui des idées et des connaissances qui ont en quelque
sorte conquis leur autonomie dans les pensées de chacun, tandis que le Monde 1 est celui
des choses et des états matériels et le Monde 2 celui des perceptions, de la pensée, des
émotions ou des intentions.14 Ainsi,  donc, à mesure que j'étais le témoin et participai
quelque peu à la révolution des communications, j'avais de plus en plus le sentiment qu'il
serait essentiel de dégager ce qui pouvait faire la spécificité du livre qui lui permettait de
façonner les sociétés où il était le medium dominant.
Je laisse à Jean-Dominique Mellot le soin de rappeler l'évolution de l'histoire du livre en
France et  d'indiquer les perspectives qui  lui  sont ouver tes aujourd'hui.  Je rappellerai
simplement que je n'étais pas le seul désormais à travailler. J'ai bénéficié de l'appui et de
l'amitié de nombreux spécialistes anglais de la bibliographie matérielle, dont l'un, Don
McKenzie, a donné des études exceptionnelles sur la psychologie de la lecture. J'ai eu la
chance d'avoir de nombreux élèves, de travailler en étroite liaison avec Roger Char tier
qui s'est consacré avant tout à la psychologie de la lecture, et avec Daniel Roche, qui vient
d'écrire un beau livre sur l'histoire du vêtement aux XVIIe et XVIIIe siècles, baptisé La
culture  des  apparences.  Et je  me réjouis  vive ment de voir  des pays de vieille  tradition
comme le Portugal et l'Espagne développer aujourd'hui les études sur le livre en tant
qu'objet patrimonial et instrument de communication.
I1  est  enfim deux points  sur  lesquels  je  voudrais  insister.  Le  premier  concerne  mes
travaux, mais aussi ceux de mon ami Paul Saenger, sur les manières de lire. J'avait été très
frappé par le fait que les Anciens, les Grecs et surtout les Latins, avait l'habitude de lire
leurs livres à haute voix. En outre, j'avais constaté que les manuscrits du Haut Moyen Age
que je conservais à Lyon étaient écrits, comme les papyrus anciens, en écriture continue,
autre ment dit sans séparation entre les mots et sans alinéas. Je rencontrai alors Paul
Saenger à Chicago et celui-ci m'expliqua que l'examen attentif des manuscrits écrits entre
le VIlle et le XIIe siècle lui avait montré qu'on avait commencé par découper les syllabes
pour les bien prononcer à l'époque carolingienne, mais qu'on avait commencé à isoler les
mots  aux  Xe-XIe siècles,  ce  qui  ouvrait  la  porte  à  la  lecture  muette.  Dès  lors,  tout
apparaissait clairement et l'organisation des pages ainsi que les indexations m'ont semblé
refléter l'évolution de la pensée à la fin Moyen Age comme je l'ai signalé dans Histoire et
pouvoirs de l'écrit.15 Restait à poursuivre l'enquête. Profitant de ma retraite, je me suis
constitué une base de données de 11.000 vues de pages de livres antérieurs à la fin du XVII
e siècle, et j'ai essayé de montrer comment la logique d'une époque correspondant à la
naissance du livre moderne, entre le XlVe et le XVIIe siècle, se manifestait dans la mise en
page des textes.  Et  il  m'est  apparu avec évidence que la révolution cartésienne était
étroitement  liée  à  l'adop tion  systématique  d'une  division  par  paragraphes  dont  j'ai
retracé l'histoire. Soit un changement des présentations des textes en relations étroites
avec de nouvelles manières de penser, d'écrire et de lire. Il n'est que de songer au passage
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du roman historique en plusieurs tomes à pages pleines entrecoupées de conversations, à
la nouvelle psychologique de la fin du XVIle siècle. Soit une évolution qui fit passer les
Français d'une littérature classique largement constituée pour dite à haute voix – qu'il
s'agisse des sermons ou des oraisons funèbres de Bossuet ou des pièces de théâtre de
Corneille, Molière et Racine – la littérature des Lumières conçue pour être lue à voix basse
et ressentie d'une tout autre manière.
Le livre que j'ai consacré à ce sujet est très illustré et se présente comme un livre de luxe.
16 Il n'est donc pas très répandu et il faudra sans doute attendre, mais j'en ai l'habitude,
pour que ces thèses soient adoptées dans le monde universitaire français. A partir de là
cependant, il m'est apparu que le rôle des signes d'écriture, des schémas et des tableaux
dans l'évolution de la recherche scientifique méritait réflexion, tout autant que les mots
et les systèmes de classification. J’ai donc rédigé, à mon intention, pour éclaircir mes
idées  en  ce  domaine,  un  volume  d'histoire  des  sciences  dont  j'ai  fait  contrôler  les
assertions par un spécialiste afin de m'en servir dans une publication ulté rieure. Et, à
partir de là, j'ai commencé à rédiger un ouvrage intitulé Pour une histoire de la civilisation
européenne, axé sur les systèmes de communication qui ont conféré à notre petit continent
sa cohérence, ouvrage dont la nécessité me semble aujourd'hui particulièrement évidente
dans le contexte mondial que nous connaissons tous ici. Si Dieu me prête três longue vie,
cette publi cation comprendra trois volumes.  Le premier qui est en achèvement porte
comme sous-titre Les fondements et je me bornerai à indiquer qu'il part de chapitres
consacrés à l'avènemcnt d'Homo sapiens et à l'homme face à son langage, pour traiter
ensuite de la constitution de l'espace européen, de son peuplement, pour en arriver à une
présentation des sociétés orales, de leurs cultures, de leurs valeurs et de leurs religions,
en  insistant  sur  les  sociétés  de  langue  indo-européennes  et  aboutir  aux  origines  si
complexes de l'écriture alphabétique et comprendre les conséquences psychologique de
l'adoption de ce système. Après quoi suivra un volume déjà bien avancé sur le règne de
l'écriture basé sur l'étude des instruments de communication et des systè mes de pensée
dominants durant le Moyen-Age et les Temps modernes. Puis viendrait, si Dieu me prête
toujours  vie,  un  dernier  volume  sur  l'Europe  de  la  mondialisation  au  temps  de  la
révolution médiatique, - ouvrage pour lequel j'espère trouver un collaborateur. J'aurai
alors atteint sans nul doute le niveau de Peter – celui où chacune parvient à son point
d'incompétence – niveau où je me trouvait peut-être déjà en méditant ce projet.
Ainsi,  l'histoire  du  livre,  intégrée  à  une  histoire  plus  générale  des  communications,
permettrait, me semble-t-il, de mieux comprendre ce que les peuples européens peuvent
avoir  de  commun  et  de  rappeler  la  nécessité  d'y  maintenir  une  pensée  humaniste
informée des différents aspects  de la  recher che actuelle,  et  porteuse de ce que nous
sommes, face à tous les utilitarismes.
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ABSTRACTS
A  história  do  livro  é  uma  invenção  alemã  nascida  das  celebrações  de  Gutenberg,  festejadas
anualmente naquele país. No último terço do século XIX, em França, Durkheim desenvolveu uma
escola sociológica influente que pretendeu anexar a história. Contra o que se opôs um dos seus
companheiros  da  Escola  superior  normal,  Henri  Berr.  Desde  logo  acompanhado  pelo  jovem
Lucien Febvre, criou a Revue de synthèse que abriu caminho aos Annales e fundou a colecção da 
Evolution de L'Humanité, cujos cem volumes deveriam estudar os grandes momentos da história
humana. De entre os volumes previstos, figurava um dedicado à Apparition du Livre que demorou a
surgir.  Paralelamente  Berr  e  Febvre  organizaram  um  trabalho  interdisciplinar  fecundo,  o
primeiro com o Centre de Synthése, o segundo com a publicação de uma Encyclo pédie française, o que
renovou a escola histórica francesa. A Apparition du Livre, publicada em 1959, inscreve-se neste
contexto, mas ficou de certa forma incompleta na medida em que se deveria ter inscrito, mais
claramente,  no  quadro  de  uma  história  geral  das  comunicações  que  se  começa  hoje  a
desenvolver.
L'histoire du livre est une invention allemande, née des célébrations de Gutenberg feté annuel ‐
lement dans ce pays. En France, dans le dernier tiers du XIXe siècle, Durkheim développa une
école sociologique influente qui prétendit annexer l'histoire, ce contre quoi un de ses camara des
de l'Ecole normale supérieure, Henri Berr, s'éleva. Très tôt secondé par le jeune Lucien Febvre, il
créa la Revue de synthèse qui prépara la route aux Annales et fonda la collection de l'Evolution de
l'humanité  dont les cent volumes devaient étudier les grands moments de l'histoire humaine.
Parmi les volumes prévus figurait une Apparition du livre qui tarda à voir le jour. Parallèlement
Berr et Febvre organisèrent le premier avec un Centre de synthèse, le second avec la publication
d'une Encyclopédie française, un travail interdisciplinaire fécond qui favorisa le renouvellement et
l'essor  de  l'école  historique  française.  L'Apparition  du  livre,  publiée  en  1959,  s'inscrit  dans  ce
contexte mais elle resta en quelque sorte incomplète dans la mesure oú elle aurait du s'inscrire
plus  nettement  dans  le  cadre  d'une  histoire  générale  des communications  qui  commence
seulement à se développer aujourd'hui.
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